fuhoren

高中時代，（如果記憶不錯）有一度音樂課是在圖書館上的。我讀的高中，從來以五育並進著稱，游泳要游過五十公尺，音樂課要會識譜、打拍子，美術課要學國畫，工藝課……但五育的要求每下愈況，逐漸向升學主義靠攏。彼時「呆」在校刊社，有機會一睹前輩們的文采風流，但見光榮隨歷史老去，愈來愈多的嘆息聲出現在字裡行間，在我畢業後幾年，連嘆息聲也聽不見了。在圖書館上音樂課，音樂老師姓陳，他的外表總讓我想起皺著眉頭的貝多芬。時常在課餘看見他靠著黑色的大鋼琴，挑撿著黑色的音符。目不識豆芽菜的我班同學，視音樂課為畏途，彼時音樂老師最會考「打拍子」，長「噹」短「噹」地打，結果是一連串地「當」下去。

我在想，音樂老師在顫抖的高中大男生面前喊「零分」時，心中是否會浮現某種快感……

升上高二，音樂課換新老師，她「接掌」（原本社團屬性較強的）合唱團，在音樂課裡挑選各部歌手，納入「合唱校隊」培訓，我糊里糊塗地以一首《平安夜》變成團員唱男高音。敝校的招牌歌是《大江東去》（蘇軾詞．赤壁懷古）——這首歌由男聲合唱團唱來很好聽，我現在的聲音不行了，但仍然喜歡唱幾句「遙想公瑾當年，小喬初嫁了，雄姿英發」，下轉「人生如夢，一杯還酹江月」。

在女老師的音樂課上，音樂變得比較和藹可親了。她放《梁祝小提琴協奏曲》給我們聽，叫我們猜那奏出中國旋律的樂器是什麼？大家都往中國樂器猜（如胡琴），我還記得她臉上好笑的表情。我班同學（包括我）真是一群牛啊。

寫到這，我又想起那個嚴厲的音樂老師，他也曾在課堂上播放音樂，唯一的一首德弗札克《大提琴協奏曲》。他說那是大提琴與小提琴相戀，彼此悠迴交纏，又說現在是大提琴孤獨一人如何如何——那是我第一次聽見古典音樂裡的愛情，從此愛上了這首曲子，也愛上了古典樂。