今天五月五日是咪咪的生日。

上午回新竹老家吃中飯、理髮,照例帶咪咪一起回鄉。我大概都是接近中午時,才帶咪咪到河濱公園(應該叫河邊公園,或者大排邊公園)上廁所,咪咪從小養成在草地上「解放」的習慣,不論晴雨,都得帶牠外出到「有草地的地方」大小便,現在住處旁就有這麼一座小公園,比以前還須機車代步,方便很多。揹上「遛狗袋」(內有裝水的保特瓶、小塑膠袋),繫上項圈,就帶咪咪出門,牠已經習慣搭電梯了,事實上應該算是「無痛學習」,輕易地就從爬樓梯轉換成搭電梯的公寓大廈生活。

10050502.jpg
#1:戴伊莉莎白項圈(2009/12/27)

這座城市裡稀有的公園綠地,清晨和傍晚都湧入許多人,為了避開人潮,我和咪咪都在中午和午夜造訪。當地的里長設立了警告牌:「禁止溜狗、大小便,小心拍照罰款」,但是又可以看見另一個可能是縣級機關設立、製作更精美的牌子:「遛狗繫狗繩,隨手清狗便」,我們自然是選擇遵循後者。咪咪在草地上,嗅聞許久,終於選定一塊寶地解放,牠會先小解,再到附近大解,有時需求孔急,才會在同一地點大小一起解。遛狗袋中裝水的保特瓶是用來沖淡牠的尿液,而塑膠袋則是用來撿拾狗便。這座小公園設有一個大型的垃圾桶,我撿完狗便,就把塑膠袋綁好丟進去。即使是這樣方便的公園,附近仍有飼主採取「隨便」政策,放任他們的愛犬在草地上東便一坨、西便一坨,任由蒼蠅群集,最後再襲擊人類的小朋友,每次我看到鮮綠的草地上一坨濕潤的狗便,心頭就興起一種不齒之感。

我的車就停在公園盡頭(或者另一個入口)的停車場,管理停車場的人同時也管理一個檳榔攤,我猜停車場應該也是公園用地,但地主不願被徵收,情願留下來鋪上水泥作為停車場營利。有時候,趁著午夜遛狗之便,我們會走過公園、停車場,繞經大樓的騎樓,到巷口的 7 Eleven 買宵夜。為了讓咪咪坐車,我買了一塊防污墊,可以鋪在座椅上。今天咪咪坐在我的旁邊,據觀察,咪咪坐在前座時,較後座不緊張。大概是前座有視野,可以東張西望,後座則不知將被載往何處,有種前途茫茫的恐懼感。

聽父親說,咪咪是下南片(咪咪被拾獲之處的地名)附近人家的棄犬,他曾經看過形貌相似的母狗在社區蹓躂。如果真是這樣,牠被撿到的田邊,其實離牠親生母親不算太遠,大概只有五、六百公尺。不過,彼時我從未見到有這麼一隻咪咪的母親。

10050501.jpg
#2:仰躺在巧拼地毯上(2010/1/30)

開車回老家,走快速道路接北二高,大約只要四十分鐘的車程。回到家後,三弟領養的米克斯——鐵棕色短毛的「清晨」(狗名)就大叫起來,牠應該是對著陌生犬咪咪叫的,上週六我回家(載父母到嘉義提前慶祝外婆的母親節)就和「清晨」照過面、聞過手了。母親在一旁喝斥,清晨叫了一會兒,和我們混熟,也就不叫了。我還餵牠吃了二小塊蓮霧。比起年幼的清晨(好像才四、五個月大),咪咪在這裡擁有較大的自由,母親解開狗鍊,讓牠奔跑到廚房(兼餐廳)討食。我捧著飯碗走進廚房,準便再添一碗飯菜,卻目睹母親正夾著一片油膩酒香的煎香腸放在咪咪的吻前。

「不可以餵香腸啦。」

母親收回那片香腸,我自己吃都覺得酒氣太重。「太油又太鹹了。」

母親有點哀怨地說:「才餵一片而已。」

我只好把咪咪在家都不吃飼料的「絕食困境」告訴母親。不過,我想,她以後還是會餵人類的「菜」給咪咪吃,我覺得不要過油、過鹹、造成傷害就好。

10050503.jpg
#3:在河濱公園嗅聞氣味(2010/2/5)

吃完中飯,母親為我理髮,十年如一日的平頭,母親說這樣好看,早知道上禮拜去嘉義,就先理髮。我明知故問地笑說:「都是親戚,有什麼好 sedo?」當天的阿姨們和母親都 sedo 得很漂亮。而咪咪夏天也總要 sedo(原諒我這樣接文……),把一身長毛理去,變成「三分頭」,昨天我才完成今年第二度的「剪毛作業」。奇怪的是,對髮型一向敏感的母親,這次卻沒對咪咪的毛型發表評論,大概是剪得比較隨意吧。

父母下午要玩象棋,我就早點帶咪咪回來。

晚上慶祝咪咪的生日,我破例餵牠吃了一個半西莎「花椰洋芋煎小羊排」罐頭,準備生日大餐時隨便哼了二句「生日快樂歌」。

這就是咪咪的生日啦。



創作者介紹

fuhoren

fuhoren 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(1) 人氣()


留言列表 (1)

禁止留言
  • civilianart
  • 有母親替你理髮真幸福!
    咪咪原來也理髮了,才在想怎變得和印象中不太一樣,咪咪~~生日快樂啦!!
  • 現在正是蒲公英結果的時節,看到妳的圖像,特別有感覺。:)

    fuhoren 於 2010/05/07 01:10 回覆

找更多相關文章與討論