窮少女租了窮人家的二樓居住。並且等著和情人結婚。可是每天晚上總是不同的男人到少女住的地方來。這是朝陽照不到的房子。少女常常穿著底都磨損了的男人木屐在後門口洗衣物。

夜晚,男人們不論是誰一定會說了:

「怎麼,連個蚊帳也沒嗎?」

「對不起,我會通宵醒著替你趕蚊子的,請你別見怪好嗎?」

少女心怯不安,點燃藍色的蚊香。熄了電燈之後,少女總是凝視著蚊香的微弱的光點而回憶起孩提時期的事。而且,還不稍歇地用圓紙扇搧著男人的身體。也一直在夢見揮動圓紙扇的夢。

已是初秋了。

很難得的,一個老人登上了窮人家的二樓。

「不掛上蚊帳嗎?」

「對不起,我會通宵醒著替你趕蚊子的,請你別見怪好嗎?」

「原來是這樣。稍等會兒。」

這樣說了,老人便站起來要走,少女卻趕忙把他拉扯住了。

「我會替你趕蚊子,直到天亮的。我一點兒也不睡。」

「知道了。我馬上就會回來。」

老人下了樓梯,走了。少女讓電燈亮著,點燃了蚊香。獨自一人,在光亮的地方,也就無法回憶起孩提時期的事。

過了約莫一個小時左右,老人回來了。少女喜得跳了起來。

「掛鉤倒是有,真難得。」

老人替她把嶄新的白色蚊帳掛在貧窮的房間裡。少女跑進蚊帳裡去,拉開了衣衿在那裡面走著,內心因那種清爽的觸覺而雀躍不已。

「我就想著你一定會回來,所以就開著電燈等著呢。我還想這樣子亮著電燈,看一會兒蚊帳。」

可是少女終於墜入了幾個月來不曾有過的酣睡。早晨,老人要回去了,也不知道。

「喂、喂、喂、喂。」

聽到情人的聲音而醒過來。

「終於,明天就可以結婚了。——嗯,真是好蚊帳。只是看著,都會叫人精神百倍。」

這麼說著,他卻把蚊帳的掛鉤都去掉了。然後從蚊帳下面把少女拉出來,拋到蚊帳上面去。

「坐到蚊帳上面去吧。真像一朵大白蓮。這一來,這房間也就像你一樣的清淨美麗了。」

少女從新的麻紗的觸覺而有了潔白的新嫁娘的感覺。

「我要把腳趾甲剪一剪。」坐在展開一屋子的白色蚊帳上,她一心一意地開始剪起都已忘掉了的那腳趾上的長長的趾甲。





※以上摘自川端康成著、柏谷譯《極短篇5.川端康成卷》(1982,聯合報出版)頁66~68。


我覺得是很微妙的小說,探問了「什麼是愛」,或「愛的本質」。以前,在那中日版權不清晰的時代,出現了許多這類「小說精選集」,偶而在圖書館見到,就一定會想借回家閱讀。

就我目前讀到的,如果媒體是一面社會文化的鏡子,文學、藝術之的創作,更像是社會文化的「反擊」——出自於對現實的不滿。語言、禮教之繁,對應於文字、空間之簡。





fuhoren 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()