1.
尚未睡沈，便被澤叫醒，輪到我們這一小隊守夜了。我一骨碌地爬起，清泉的夜涼便襲進我的衣衫，不由得拉緊外套。掏出手電筒，小心翼翼地避開營繩和水坑，向教室走去。
教室廊下，已經升起一堆營火，倫正倚著牆柱抽煙，白色的煙氣從他口中裊裊而出。另旁的教室是國小破例出借的，領隊同學和暉在裡頭沈睡著，一天的折騰下來，也真夠他們累的，我和澤走到營火旁，倫遞給我們兩只可以探照的手電筒，教我們不時查看營地的周圍；他示範了一遍，隨著光圈的移動，我看到濕透的操場，場邊的校樹，矮矮的圍牆，和中午剛到時，膽戰心驚走過的吊橋。
倫又燃起一根長壽，問我要不要來一根，我微笑勸他戒了。他只是瞇起疲倦的眼睛，低聲說道：「又下雨了。」
我說：「還記得下午的野炊嗎？」
三個人就輕輕笑起來。
2.
下午聯誼的女校同學搭車離去後，領隊便分配各小隊的工作。我們這隊要去撿拾柴火，作為野炊及營火的燃料。我們像颱風一般肆虐附近的林地，鋸斧齊施，小者尺餘的細枝，大者五公尺粗幹，都被我們搬回營地積放；來來回回兩三趟之後，那座搖擺不安的吊橋，竟也如履平地，有的夥伴開始用跑的過橋。
四點餘，大家開始砌磚為灶，清洗菜肉，準備野炊。正當大家興高采烈、手忙腳亂的時候，四月的春雨如沒預警的山洪，突然下起來，而且雨勢愈來愈大，各隊紛紛打傘，避免雨水落入鍋中，可是鍋中的湯水還是不斷漲潮，鹽巴醬油快用完了。
眼見其它的隊伍已經開飯，我們心一橫，就把洋蔥、雞蛋、玉米，等等可以吃的東西，煮成一大鍋，成就雨水大鍋菜；我也捲起袖子，借來鄰隊的沙拉油，大火熱辣現炒了一鍋沙茶牛肉絲，雖然油放多了，雨水又灌進去，有點油膩，但味濃肉嫩，還是成為下箸的目標，那鍋雨水大鍋菜，湯沸之後，竟也五彩繽紛、五味雜陳，大家一邊吃食，一邊談笑酸雨的問題。
3.
雨真地又下了，暗邃的夜裡，交織著雨線，答答地敲響樹葉，傳來一波一波的雨潮。午夜的寒意真教人受不住，我虛應故事地探照過幾次營地後，就蜷縮在火堆旁取暖。
上一班守夜的舟並沒有回去睡覺，他說他那隊營帳的地布早就濕了，還不如在這兒烤火。我們找到日間聯誼烤肉時剩下的醃肉、豆干、香腸，就順便烤食起來。另一邊，四、五個同學正藉著教室的燈光打牌，有會迸出一陣笑語，有時又寂靜似雨後的叢林。
舟不斷起身添柴，他冒著冷雨，走到操場柴堆，掀開雨布，滿抱柴枝回來。我覺得他似乎忘情於玩火，熟練地烘乾受潮的木頭，添柴，讓火舌猛烈竄起，紅紅火光，映照他五官深刻的臉龐，澤過來問我要不要回去睡，我看腕錶，原來我們守夜時間已經結束。我告訴他還是不要好了，他點點頭，決定不去叫醒他隊的同學。
4.
我凝望著火堆，最上層新架的枝幹，褐灰色的樹皮兀自不動，卻不知底面已然被薰黑，兩側的斷口，也冒起縷縷的水氣；我聽見啵地一聲慘叫，樹枝跌進熊熊的火場中，漸漸地被燒紅、剝解，又不甘寂寞地冒起赤焰火攻，拉下上層的新柴。我望進彤紅的火光，燒起的枝條由新黑，煉成通紅，發狂似地舞弄火焰，越燒越短，火熾之後，留下白色的燼末，不斷沈澱在火堆的底部。
我想起剛到清泉國小紮營時，那個不知來處的山地男子。他熱絡地找我們聊天，我仔細打量，他身體粗壯結實、膚色黝黑，說話帶著山地同胞慣有腔調，我還聞到他身上一股濃厚的酒味。
他呶呶地問我們是不是大學生？從哪裡來的？我微笑應著，說明新竹高中學生的身份，他似乎略顯失望，不過一下子又恢復熱切的神態，大聲地說：「我是大學生哪，從前我在台北讀書的啦。你們從新竹來，不是大學生……。」
他看我沒什麼反應，就漫步走開。再拉住其他的同學，指天劃地地宣揚，我是大學生，我是大學生！
我撥弄火燼，好讓火燒得更旺些。舟問我在想什麼，「我想上廁所。」我笑答道，問他：「你以後要唸什麼系？」
「歌仔戲！」他也頑皮地回應，接著低頭說不知道，大家怎樣，他就怎樣；又靜靜地把周圍迸落的柴枝，撥進火堆。
我不由得在想，那名山地男子為何要以大學生的身份來評斷一個人？為什麼如此渴望上台北、進大學？我叩問清泉，高山流水並沒有給我一個答案。
而我們這群自傲的中學生，或許正是文憑主義下，紛紛投入聯考洪爐的新柴，有的人找到風向，煉金鑄鐵，有的人卻是不知何以終地燃盡一生。
「你有沒有聞到一股焦味？」
「什麼——啊！我的鞋子！」
迅速敲滅鞋尖的火苗，可是已經燒黑了一角。
5.
雨漸漸小了，化為薄綢般的霧網，我站起身，活動活動發麻的腳趾，和酸疼的腰骨，瀏覽群山之間淒清的夜色。驀地發覺，所謂黑夜，真正黑暗的並不是目移月動的天空，反而是大地上的草樹石山，夜空是帶著隱隱微明的，一種清涼溫暖的亮光。
我步出教室走廊，眺望四周的高山，發現高大沈鬱的山色下，竟有一十字形的紅光，煦煦地耀射著，讓人感到無限的寧靜又無比的感動，那是附近教堂的尖頂，挺立在混濁塵世之上。
6.
雨停了。曙光微現，對面的山頂天際，溢出幽藍清白的天光。山間的日出比較晚吧，我苦等多時，現在卻感到興味索然；眼皮漸漸沈重，清晨的涼意又甚於長夜，我走進教室，從積水帳篷內逃出的同學，正橫七八豎地鼾息，我拉緊身上的大衣，也不管地上的灰塵，躺下便睡著了。
醒來第一眼，卻又是窗外淋淋的雨意，我瞥見舟走過門口，不知他是否一夜未闔眼。走出教室，才知道大夥正準備早餐，展開以下兩天的露營生活，而我必須搭上早上僅有的幾班車，趕回新竹。
揮別之後，我獨自走向雜貨鋪旁的候車牌，吊橋下的溪水似乎漲了起來，橋上的木板又濕又滑，明亮的天光下，草木顯得蔥綠怡人，春天真的是到了。
抵達雜貨鋪，我操著生澀的客語，向老闆娘問明班車的時間，就在站牌下候著。不一會兒，班車來到，載著我，僅有的乘客，晃晃蕩蕩地下山。蜿蜒的山路有賴司機的駕車技術，我想到入山途中的大霧，不由得慶幸沒有摔下谷去。沿途有幾位山地小孩上車，我看見他們純真可愛的樣子，又想起最近報上的新聞，和自己體內消失的客家血液，明媚的山間春景，也黯淡下來。
7.
新竹站下車，繁忙的都市街景便撲面而來，行人熙來攘往，車輛川流不息，啪地一聲，無禮的計程車濺了我半身泥水，我呆呆目送遠去的車影，彷彿看見二小時之外的清泉，似笑非笑地看著我。
新竹市，大雨初霽，天氣晴朗。
※原載於民國81年元月冬季號《新竹青年》
後記（080201）：這篇文章裡，還叫原住民是「山地同胞」呢……，彼時是民國81年，是為記。
尚未睡沈，便被澤叫醒，輪到我們這一小隊守夜了。我一骨碌地爬起，清泉的夜涼便襲進我的衣衫，不由得拉緊外套。掏出手電筒，小心翼翼地避開營繩和水坑，向教室走去。
教室廊下，已經升起一堆營火，倫正倚著牆柱抽煙，白色的煙氣從他口中裊裊而出。另旁的教室是國小破例出借的，領隊同學和暉在裡頭沈睡著，一天的折騰下來，也真夠他們累的，我和澤走到營火旁，倫遞給我們兩只可以探照的手電筒，教我們不時查看營地的周圍；他示範了一遍，隨著光圈的移動，我看到濕透的操場，場邊的校樹，矮矮的圍牆，和中午剛到時，膽戰心驚走過的吊橋。
倫又燃起一根長壽，問我要不要來一根，我微笑勸他戒了。他只是瞇起疲倦的眼睛，低聲說道：「又下雨了。」
我說：「還記得下午的野炊嗎？」
三個人就輕輕笑起來。
2.
下午聯誼的女校同學搭車離去後，領隊便分配各小隊的工作。我們這隊要去撿拾柴火，作為野炊及營火的燃料。我們像颱風一般肆虐附近的林地，鋸斧齊施，小者尺餘的細枝，大者五公尺粗幹，都被我們搬回營地積放；來來回回兩三趟之後，那座搖擺不安的吊橋，竟也如履平地，有的夥伴開始用跑的過橋。
四點餘，大家開始砌磚為灶，清洗菜肉，準備野炊。正當大家興高采烈、手忙腳亂的時候，四月的春雨如沒預警的山洪，突然下起來，而且雨勢愈來愈大，各隊紛紛打傘，避免雨水落入鍋中，可是鍋中的湯水還是不斷漲潮，鹽巴醬油快用完了。
眼見其它的隊伍已經開飯，我們心一橫，就把洋蔥、雞蛋、玉米，等等可以吃的東西，煮成一大鍋，成就雨水大鍋菜；我也捲起袖子，借來鄰隊的沙拉油，大火熱辣現炒了一鍋沙茶牛肉絲，雖然油放多了，雨水又灌進去，有點油膩，但味濃肉嫩，還是成為下箸的目標，那鍋雨水大鍋菜，湯沸之後，竟也五彩繽紛、五味雜陳，大家一邊吃食，一邊談笑酸雨的問題。
3.
雨真地又下了，暗邃的夜裡，交織著雨線，答答地敲響樹葉，傳來一波一波的雨潮。午夜的寒意真教人受不住，我虛應故事地探照過幾次營地後，就蜷縮在火堆旁取暖。
上一班守夜的舟並沒有回去睡覺，他說他那隊營帳的地布早就濕了，還不如在這兒烤火。我們找到日間聯誼烤肉時剩下的醃肉、豆干、香腸，就順便烤食起來。另一邊，四、五個同學正藉著教室的燈光打牌，有會迸出一陣笑語，有時又寂靜似雨後的叢林。
舟不斷起身添柴，他冒著冷雨，走到操場柴堆，掀開雨布，滿抱柴枝回來。我覺得他似乎忘情於玩火，熟練地烘乾受潮的木頭，添柴，讓火舌猛烈竄起，紅紅火光，映照他五官深刻的臉龐，澤過來問我要不要回去睡，我看腕錶，原來我們守夜時間已經結束。我告訴他還是不要好了，他點點頭，決定不去叫醒他隊的同學。
4.
我凝望著火堆，最上層新架的枝幹，褐灰色的樹皮兀自不動，卻不知底面已然被薰黑，兩側的斷口，也冒起縷縷的水氣；我聽見啵地一聲慘叫，樹枝跌進熊熊的火場中，漸漸地被燒紅、剝解，又不甘寂寞地冒起赤焰火攻，拉下上層的新柴。我望進彤紅的火光，燒起的枝條由新黑，煉成通紅，發狂似地舞弄火焰，越燒越短，火熾之後，留下白色的燼末，不斷沈澱在火堆的底部。
我想起剛到清泉國小紮營時，那個不知來處的山地男子。他熱絡地找我們聊天，我仔細打量，他身體粗壯結實、膚色黝黑，說話帶著山地同胞慣有腔調，我還聞到他身上一股濃厚的酒味。
他呶呶地問我們是不是大學生？從哪裡來的？我微笑應著，說明新竹高中學生的身份，他似乎略顯失望，不過一下子又恢復熱切的神態，大聲地說：「我是大學生哪，從前我在台北讀書的啦。你們從新竹來，不是大學生……。」
他看我沒什麼反應，就漫步走開。再拉住其他的同學，指天劃地地宣揚，我是大學生，我是大學生！
我撥弄火燼，好讓火燒得更旺些。舟問我在想什麼，「我想上廁所。」我笑答道，問他：「你以後要唸什麼系？」
「歌仔戲！」他也頑皮地回應，接著低頭說不知道，大家怎樣，他就怎樣；又靜靜地把周圍迸落的柴枝，撥進火堆。
我不由得在想，那名山地男子為何要以大學生的身份來評斷一個人？為什麼如此渴望上台北、進大學？我叩問清泉，高山流水並沒有給我一個答案。
而我們這群自傲的中學生，或許正是文憑主義下，紛紛投入聯考洪爐的新柴，有的人找到風向，煉金鑄鐵，有的人卻是不知何以終地燃盡一生。
「你有沒有聞到一股焦味？」
「什麼——啊！我的鞋子！」
迅速敲滅鞋尖的火苗，可是已經燒黑了一角。
5.
雨漸漸小了，化為薄綢般的霧網，我站起身，活動活動發麻的腳趾，和酸疼的腰骨，瀏覽群山之間淒清的夜色。驀地發覺，所謂黑夜，真正黑暗的並不是目移月動的天空，反而是大地上的草樹石山，夜空是帶著隱隱微明的，一種清涼溫暖的亮光。
我步出教室走廊，眺望四周的高山，發現高大沈鬱的山色下，竟有一十字形的紅光，煦煦地耀射著，讓人感到無限的寧靜又無比的感動，那是附近教堂的尖頂，挺立在混濁塵世之上。
6.
雨停了。曙光微現，對面的山頂天際，溢出幽藍清白的天光。山間的日出比較晚吧，我苦等多時，現在卻感到興味索然；眼皮漸漸沈重，清晨的涼意又甚於長夜，我走進教室，從積水帳篷內逃出的同學，正橫七八豎地鼾息，我拉緊身上的大衣，也不管地上的灰塵，躺下便睡著了。
醒來第一眼，卻又是窗外淋淋的雨意，我瞥見舟走過門口，不知他是否一夜未闔眼。走出教室，才知道大夥正準備早餐，展開以下兩天的露營生活，而我必須搭上早上僅有的幾班車，趕回新竹。
揮別之後，我獨自走向雜貨鋪旁的候車牌，吊橋下的溪水似乎漲了起來，橋上的木板又濕又滑，明亮的天光下，草木顯得蔥綠怡人，春天真的是到了。
抵達雜貨鋪，我操著生澀的客語，向老闆娘問明班車的時間，就在站牌下候著。不一會兒，班車來到，載著我，僅有的乘客，晃晃蕩蕩地下山。蜿蜒的山路有賴司機的駕車技術，我想到入山途中的大霧，不由得慶幸沒有摔下谷去。沿途有幾位山地小孩上車，我看見他們純真可愛的樣子，又想起最近報上的新聞，和自己體內消失的客家血液，明媚的山間春景，也黯淡下來。
7.
新竹站下車，繁忙的都市街景便撲面而來，行人熙來攘往，車輛川流不息，啪地一聲，無禮的計程車濺了我半身泥水，我呆呆目送遠去的車影，彷彿看見二小時之外的清泉，似笑非笑地看著我。
新竹市，大雨初霽，天氣晴朗。
※原載於民國81年元月冬季號《新竹青年》
後記（080201）：這篇文章裡，還叫原住民是「山地同胞」呢……，彼時是民國81年，是為記。
全站熱搜
留言列表
