在您閱讀這篇文章前,請先播放下面的音樂。



小學升國中的暑假,母親帶我到小鎮公車站對面的電器行,買了一台水藍色的收錄放音機。這是我第一台收錄放音機,因為我進了第一個英文班,取了第一個英文名字——「Dick」。(當我後來明白青春期是怎麼回事後,才知道當時被美麗的英文女老師「Dick、Dick」地呼來喚去,是一件多麼囧的情況……)

水藍色的收錄放音機伴我度過國中時期,我物盡其用地拿來背地理、學英文、聽盜版的西洋流行音樂(當時以為這樣英文就會變好)。我想,這是我正式進入音樂世界的開端,在此之前的音樂來自電視綜藝節目,沒有個人的選擇,也無從培養偏好,有了自己的收錄放音機之後,彷彿得到一支嶄新的鑰匙,多了一隻特異的耳朵,可以聽見另外一個世界。

深夜萬籟俱寂,只有檯燈電子燈管滋滋作響的時刻,廣播節目的主持人(特別是現場直播的)陪你一起「不能睡覺」,並且讓你知道,即使此刻闃靜的巷口一無人車走動,世界上仍有許多無眠的男男女女,以一種半夢半醒的語氣 Call in 進你的房間:「我也沒睡。」國中時代的彼時,沒睡是一件偉大的事業,足可以隔天向同學宣布。聯考促進了廣播電台的蓬勃發展。大學時代,我搬進台北市區不同巷弄不同公寓的不同房間,彼時李文媛的「午夜琴深」經常伴我度過城市中孤獨的夜晚,像是心有靈犀地,她總在我心情低落時,播放這首 On Castle Rock 作為背景音樂,開始一段感性的談話。蒼涼而曠遠的旋律,召喚著千門萬戶中每一個不眠的窗口。

後來李文媛和殷正洋結婚,在慈濟大愛台主持節目,不再是徹夜未眠的大女生,而是一位舉止優雅從容的師姐了。

arrow
arrow
    全站熱搜

    fuhoren 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()