fuhoren

取道巴拉卡公路，騎機車上陽明山，原想到竹子湖去，沒想到轉錯彎了，騎著騎著，看到了馬槽橋。友人建議：「乾脆從金山回淡水……」


◎雙扇蕨的葉片

上班時，沿著坡道俯衝，迎向觀音山下的淡水河。

午后，木棧道旁的河面常常是漲潮，風大的時候，吹起白色的浪花。

生活中總會有偶然與巧合，最近在讀吳明益的《家離水邊那麼近》，今晚一直在聽竹嶺男聲合唱團的《晚霞滿漁船》。

假日騎機車到石門富貴角一遊。起先原想上陽明山避暑熱，但天色陰霾，山間恐會落雨，加完油後，就往海邊馳去。

音樂會的第一首曲子是《佛曲》。

之前讀竹嶺男聲合唱團過去表演的曲目時，就發現一個特殊的現象：節目單上佛教歌曲很多，和尋常合唱團唱基督教詩歌、聖樂居多的情形大異其趣。猜想是指揮何碧玲老師的關係……。。

頂著熾熱的陽光，走到新竹縣文化局，才發現看錯合唱團的演出地點了——應該是新竹「市」文化局演藝廳，而且時間不是二點，是二點半。幫我上網確認的友人在電話裡說：「好險沒有跟你去。」

一個老師說，他住在近北新庄的一座荒廢三合院裡。附近有許多老榕樹，十分蔭涼。我忘了問他是獨居或者……，心裡假設：選譯這樣住居的人，一定是獨居的。

搬來淡水的第二個夏天，今年添購了一個小電扇，擺在面向樹林的窗口，排出熱氣或引進風涼。冷氣偶爾還是會開。保特瓶飲料常常在喝，塞滿了黑色的大垃圾袋。然後是蟬聲，騷鳴一直到午夜。


◎大雲來時

魔星花是多肉植物，另一個名字叫「犀角」（形容它的「莖」吧）。觀察它的花苞由小膨大，開花之後，花朵由巨大的星狀萎縮成一顆小隕石，過程十分戲劇性。據說它的花略帶腐臭，以吸引蠅類前來授粉，我只嗅到一點異香，說不上是臭。

三月：

電影課中介紹《錫鼓》，我就去借了《布萊登棒棒糖》…