fuhoren

時間過得很快，我們從住了一年的新竹市公寓大廈搬回新竹縣透天厝老家，已經渡過春末、夏天，來到秋天。台灣欒樹黃花盛開，又匆匆地轉成嫣紅。在「天兔」颱風掃過台灣尾後，夜晚的氣溫又下降一階。


#1：這裡是公寓大廈的十二樓，咪咪在陽台前的落地窗睡覺。牠的據點是這裡、我的書房、我的臥室。畫面右邊是母親使用的移動小桌子。

清早發現愛犬咪咪的眼睛睜不開，瞳孔偏斜，一開始以為是中毒，但是活動力和食慾都正常。

我開始在兩眼點生理食鹽水，每十分鐘一次，同時觀察牠有沒有搔眼睛，再找鎮上動物醫院的營業時間……結果在醫院開門前，眼睛就恢復正常了。

猜想是外傷引起輕微的發炎。

#1：交大竹湖，咪咪在看樹上是否有松鼠。在這裡，常可以發現小貓大的老鼠，長得肥滿可愛，人立著撿食榕樹的果實。

#0：大約四、五月之交，Nini 搬到朋友家，和一隻波斯貓成為室友。聽朋友說，二隻貓在相處上經歷了一段「磨合期」。

因為母親四月時中風，忙亂一陣後，家人們共同決定在離醫院（復健）較近的地方租房子。我同時養了一隻狗和一隻貓，因為狗比較「難照顧」（一定要到草地上才會上廁所之類的習慣），無法託付給友人，最後貓到友人家，和他的波斯貓成為室友。

#1：熟睡的咪咪， 牠的生日是2004年5月5日。今年8歲，我一直以為是9歲。

#1

#1

#1

面窗的桌子右側有三層書架，貓喜歡躺在上頭打盹。白頭翁（鳥名）喜歡來我的窗前，發出吱吱喳喳的聲音，貓喜歡就近窺視牠們。

#1：十九公頃青青草原，平常日很少遊客，大部份的人一開始就走向旁邊的大草原，我們（我和咪咪）則是走相反方向的另一條路，先到生態池，再走山路蜿蜒而上。

這片草地是「桐花小徑」旁的草原。咪咪喜歡在草地上打滾，很容易就讓壁蝨上身。

#1：Nini 和 Mimi 都有自己的名牌，刻上名字和連絡電話。Nini 是一隻宅貓，生活在四坪左右的房間，和我的電腦、小折、書和咖啡機在一起。有時候，我會抱牠到另一個房間（這個房間則是 Mimi 的生活領域），那裡有我的窗台花園。我想，應該有機會帶 Nini 到公園曬太陽。

昨天預約，今天上午就帶 Mimi 到新竹市全美動物醫院洗牙。全美採用氣體麻醉，Mimi 量過體重，是 11.2 公斤，這樣洗牙手術（含氣麻）的費用是 NT$ 2,000 元。

我家的小狗（咪咪）最近鼻頭受傷，一個直徑約 0.5 cm的小傷口，一開始我用想當然耳的「優碘」處理，但牠會伸舌頭去舔；這也是想像得到的，我就貼了防水透氣的「膠帶」，但一下子就被扯弄下來了。

#1：Nini（中文名應該是「妮妮」，但我避免使用這個狀似「嬌貴」的中文名字，可能是《蠟筆小新》影響了我……）常常是一隻貓呆在一個房間，而我常是和小犬咪咪（Mimi）呆在另一個房間。這張照片的背景是咪咪藍色的睡床和毛巾。Nini 從我睡的木板床走出來，露出大半身體，牠應該是看見前方的窗口有什麼動物了。

#1：妮妮（母）小時候，牠是朋友送養的摺耳貓，好像是摺耳混了美國短毛貓。

#1：草地是咪咪喜愛的事物之一，除了在上面奔跑、打滾，有時候牠也喜歡啃草的葉片。（新勢運動公園）

今天五月五日是咪咪的生日。

上午回新竹老家吃中飯、理髮，照例帶咪咪一起回鄉。我大概都是接近中午時，才帶咪咪到河濱公園（應該叫河邊公園，或者大排邊公園）上廁所，咪咪從小養成在草地上「解放」的習慣，不論晴雨，都得帶牠外出到「有草地的地方」大小便，現在住處旁就有這麼一座小公園，比以前還須機車代步，方便很多。揹上「遛狗袋」（內有裝水的保特瓶、小塑膠袋），繫上項圈，就帶咪咪出門，牠已經習慣搭電梯了，事實上應該算是「無痛學習」，輕易地就從爬樓梯轉換成搭電梯的公寓大廈生活。

愛犬咪咪今年五歲，口臭有一段時間了，翻開嘴唇，可以看到黃色的齒垢，牠常常賴在人的腳邊，討摸、討食物，呼氣時就會噴來一陣腐臭味。

心裡雖然一直唸：「該洗牙了」，但還是在猶豫「全身麻醉」這件事情。經過大半年，昨天我終於下定決心，打電話給動物醫院（事先在網路上做功課，選擇一家網友推薦，又離家近的），確認洗牙的流程。電話那端問過咪咪的狀況（年齡、健康狀況、有沒有定期吃心絲蟲的藥），說手術前八小時不要進食，明天早上帶到動物醫院。