fuhoren

老屋離我愈遠了﹔故鄉的山水也都漸漸遠離了我﹐但我卻並不感到怎樣的留戀。我只覺得我四面有看不見的高牆﹐將我隔成孤身﹐使我非常氣悶﹔那西瓜地上的銀項圈的小英雄的影像﹐我本來十分清楚﹐現在卻忽地模糊了﹐又使我非常的悲哀。

母親和宏兒都睡著了。

我躺著﹐聽船底潺潺的水聲﹐知道我在走我的路。我想﹕我竟與閏土隔絕到這地步了﹐但我們的後輩還是一氣﹐宏兒不是正在想念水生麼。我希望他們不再像我﹐又大家隔膜起來……然而我又不願意他們因為要一氣﹐都如我的辛苦輾轉而生活﹐也不願意他們都如閏土的辛苦麻木而生活﹐也不願意都如別人的辛苦恣睢而生活。他們應該有新的生活﹐為我們所未經生活過的。

我想到希望﹐忽然害怕起來了。閏土要香爐和燭臺的時候﹐我還暗地裡笑他，以為他總是崇拜偶像﹐什麼時候都不忘卻。現在我所謂希望﹐不也是我自己手製的偶像麼﹖只是他的願望切近﹐我的願望茫遠罷了。

我在朦朧中﹐眼前展開一片海邊碧綠的沙地來﹐上面深藍的天空中掛著一輪金黃的圓月。我想﹕希望本是無所謂有﹐無所謂無的。這正如地上的路﹔其實地上本沒有路﹐走的人多了﹐也便成了路。

（一九二一年一月）

按：

最近在讀滿庭芳出版社（台北縣新莊市瓊林南路187巷48-7號，註明地址，以為紀念）出的《魯迅小說精選》（1991出版），讀到這篇《故鄉》，感覺十分喜歡。讀完的第一印象，是物過境遷的童年傷逝；再想，卻是魯迅對封建、階級、貧窮、現狀的不滿，對新社會、新生活的盼望。

這份盼望卻也不是毫無省察的——「現在我所謂希望﹐不也是我自己手製的偶像麼？」但在當時，似乎是人心共同的趨向——「希望本是無所謂有﹐無所謂無的。這正如地上的路﹔其實地上本沒有路﹐走的人多了﹐也便成了路。」在1921年，中國共產黨成立了。

淡然感性的筆調，卻可以切入社會現實，寫出批判的意義，魯迅真地是很厲害。