fuhoren

今天早上收到信，的確有小高興一下。後來看入圍名單，上面有許多人波濤萬丈的生命記錄，心想：平凡如我，只是在自己心湖泛漣漪。

入圍的好處，是能夠增加這個部落格的能見度。或許在芸芸網友中，可以碰到頻率互通的人，這就是我最大的收穫。

下班後，俯身查看辦公室門口的淺溝，有一隻深夜未眠的小蟹，我決定就抓這一隻回家養。

牠似乎蛻殼不久？殼偏軟，只有成人的指頭大，我把牠放進環保杯，塞進背包的側邊網袋，帶回住處的角落花園。

第一天，牠盤據在蛇木棒上，第二天，消失了蹤影，我猜是住進石頭堆裡了。

◎公園裡的「請勿攀折花木」標誌。

淡水捷運站後方的水泥公園，現在（夏天）正開著各色雞蛋花、蜘蛛百合、金絲桃和射干。我對這個公園的觀感是，人工化的鋪面太多，少了一個生態池，好熱。

今天是新工作上班的第一天。

下午，踏著單車去到工作地點，鐵門是關著的。門旁有一隻米克斯犬，繫著鍊子，在吠生客。

國中時讀好班，數學老師的兒子也在班上。有一天，數學老師說起他教育孩子的方法，他說如果小孩考試考得好，他會帶小孩去新竹市吃牛排。

「牛排耶……」在我幼小的心靈中，這種食物具有天方夜譚般的神秘吸引力。又想這個同學一定常吃，因為他的名次總在前三名打轉。

幽暗的戲院裡，發光的銀幕正在放映某個平凡人的傳紀電影。觀眾席間的眾人，不十分專注，有人交頭接耳，有人熱淚盈眶，更多人一臉漠然。

對他們來說，電影裡熟悉和陌生的情節，交互出現，最後組成一個模糊甚至矛盾的身影——「這就是我認識的某某嗎？」

昨天和同事吃燒肉，喝了兩瓶生啤酒，不知道是生啤酒的酒精濃度高（同事說只有 4%），還是燒肉的催化，兩瓶生啤就讓我有點醺醺然。今天休假，本來想和友人回木柵，爬樟山寺、吃滇味廚房，但友人臨時變卦，我只好變更計劃，帶著小狗咪咪，跨上單車，來一趟「淡水—八里」半日遊。

近午，沾衣欲濕櫻花雨（鄰居種了一棵山櫻，花開半樹），我還是踏上單車去搭捷運。晚間十點回到淡水，天氣比較晴朗了，有點閒情去看望觀音山和淡水河，燈色未老，猶有漁人挺著探照燈泛舟捕魚。騎車在河堤上，我告訴自己，我會記得眼前的景色。

◎誠品信義旗艦店

早年在台北唸大學時，我就發現了僻處仁愛路圓環的誠品書店，我還記得入口處擺了一座小型的《太極》（朱銘的名作），書店在令人躊躇的地下室，我踩在漆黑的木地板上面，它總會發出吱歪吱歪的聲響，好像在提醒：「你不屬於這裡。」

昨天下午、晚上十點多，分別接到母親的電話。

一通說有電話帳單。另一通說，「搞錯了，只是收據。」

我聽見母親不好意思的微笑，因為是晚上十點多，她打來時，我正在洗澡，後來我看是「家」打來的，就回撥。

於是我明白，母親大概又是一個人留在家裡。

趁著今天天乾，我和友人回到關渡站，繼續騎單車到淡水。這一段路多半是沿著捷運淡水線，一邊是濕地、荒野，一邊是鐵軌。


◎關渡宮旁的停車場，走滿鴿子，小朋友不畏禽流感地和鴿群嬉玩。有個眼上長著大疤的男子，一直在逗狗，惹得牠低聲悶吼。總覺得廟宇附近是下層社會民眾的聚集之所（附近最好有個公廁，可供沐浴洗滌），再過去修整良善的公園，則屬於中產階級。

我們憑著一張「臺北市河濱腳踏車道導覽圖」，就從台北市市區的中正區出發，踏上騎往淡水的征途。

走出淡水捷運站，先在車站對面的吉野家解決午餐，我直接問：「什麼最快？」

答案是「牛丼」。

吃完牛丼，我翻開地圖，對照從崔媽媽基金會印出來的租屋名單，決定先從淡江大學周邊的房子開始看起。

國中畢業典禮，我從校長中接下了美術獎，教務主任在我退下時耳語：「已經拿兩個獎囉！」我心裡覺得納悶，數這個幹嘛？

我的這一班，是所謂的好班，幾乎各科老師的兒子都在班上，我的名次大概在前五名，後來到了高中唸理組時，就變成倒數的樣子（高中沒排名次）。

凌晨三點多，阿昌打電話過來，我和朋友走到仁愛路口迎接。

根據規定，晚上十點以後，到翌日上午七點以前，大貨車可以走仁愛路。阿昌同行的消息有誤。我下飛機、回到住處後，就急著出門找網咖查資料。找到一家24小時營業的，還有漫畫可以看，飲料無限暢飲……

回鄉的末班車上，惺忪中我們都睡了。

我們的家鄉是客運終點的前一站，我看見你急忙地從座位上爬起，走向駕駛，在口袋裡找票根。

我已經習慣車子、票根的生活，我好整以暇地走下車，獨自踏進十一點半的夜色，天氣晴朗，星星很多，有仙后座。你騎著機車來到我面前，問我要不要搭便車：「走到鎮上也要十幾分鐘吧？」

抵達鼎東客運站，我看了一下時刻表，發現要等一個小時，才有開往機場的班車，於是我決定走路……

在台東的最後一天，中午的陽光正燦爛著，象徵光明的未來，我的滿頭大汗。我到便利商店買了一條綠色的小毛巾擦汗；在櫃檯問店員機場的方向，女店員竟然不知道，男店員說，只要沿著大路走，就可以看到……

搬家（台東→台北）發生的瑣事……